Израиль как историческая родина, или про "дружбу народов"

[taanyabars]

Эпиграф: ...Вся страна ждёт тебя. Приезжай, дотронься до тёплой земли Эрец Исраель, ведь она две тысячи лет ждала тебя.

Поездка в Израиль отличалась от других  тем, что была нагружена разными очень непростыми смыслами - и запутанными отношениями с собственными корнями и собственным еврейством, и  неоднозначностью  понятия исторической родины, и невесть откуда всплывшими воспоминаниями детства (земля с горы Сион, много лет назад привезенная бабушкой, которая до сих пор хранится где-то в дебрях нашей квартиры - и не только это) - и много еще чем. Слова "земля обетованная", "в  следующем году в Иерусалиме" сидели где-то глубоко в подкорке и вдруг обрели пугающе близкий смысл.
В итоге поездка получилась в каком-то смысле паломническая - в той степени, в какой это понятие можно отнести к нерелигиозному человеку. Я просто должна была добраться до Иерусалима, пусть это и необъяснимо на рациональноми уровне.
От всего этого - предотъездные волнения и бОльший, чем обычно, страх, что в последний момент все сорвется (и ведь не зря боялась -  действительно висело на волоске). Отсюда - то, что поездка хранилась в тайне почти от всех, в том числе от многочисленных друзей, знакомых, френдов и родственников в Израиле. Прости меня, Валерочка, мне очень стыдно перед тобой! Но я действительно ехала на встречу со страной - ни на что другое физически не оставалось времени.

Скажу сразу:  встреча с "Землей обетованной" не состоялась. Страна не ждала меня. Она приняла меня как туриста - дружелюбно, на хорошем уровне - но с первых же минут стало ясно: это  не моя, чужая страна. Интересная, красивая, заслуживающая огромного уважения - но чужая. Стоя у стены плача (а это было первое место, куда мы пошли в Иерусалиме), я ощущала одновременно облегченную радость (Я добралась. Я здесь) и... некую неуместность  стояния неверующего человека среди  молящихся. Стена  была между мной и страной, и не было в ней золотого ключика.
Что же, и в этом есть свой плюс: можно спокойно предаваться туристским радостям, не забивая голову смыслами и вечными вопросами.

Однако же в процессе отстраненно-туристского постижения Иерусалима смыслы  же постепенно стали отыскиваться - и достаточно неожиданные. Началось все с понимания невероятно тесного сосуществования разных народов, находящихся друг с другом в мягко говоря не самых лучших отношениях. Вот я иду по виа Долороса - наверное самому святому месту для христианина - а она забита арабскими лавочками, где предлагают свечи и иконы вперемешку с менорами, коврами и стиральными порошками. Вот мы окончательно запутались в лабиринте арабских лавочек, а выбравшись наконец оттуда, оказываемся в еврейском квартале. Вот идет хасид в своей традиционной черной одежде - а сам он негр. Православные платочки путаются с мусульманскими хиджабами и с платками хасидок. Место, где когда-то был еврейский Храм, а сейчас красавица-мечеть, открывается для всех, без различия рас и веры - но строго по расписанию, как и  другие священные места (и расписание это весьма запутанное). Храмы и монастыри всех стран, видов и разновидностей натыканы вплотную друг к другу. И все это сосуществует казалось бы мирно - потому что другого выхода нет. Этот клочок земли так мал и так важен, что хочешь - не хочешь, а сосуществовать надо.

И постепенно приходит понимание, что я все-таки - на исторической родине. Исторической родине для бОльшей части человечества, так или иначе причастной к Аврамистическим культурам. Мы все вышли с этой земли. Мы все в каком-то смысле - одна семья, как бы это ни звучало странным сегодня, в эпоху национальных раздоров и непримиримости.
Вот это острое чувство причастности к общим корням и было наверное главным, что вынесла я из поездки.

Дальше я постараюсь описывать все в относительно хронологическом порядке, стараясь, чтобы было меньше пафоса и больше фотографий.
А фото, с которого я начала, сделано в храме Dominus Flevit на Масличной горе. Христианский крест как бы осеняет мусульманскую святыню, где когда-то стоял храм еврейский.


Update. Добавляю фрагмент записи Людмилы Петрановской ludmilapsyholog.livejournal.com/88360.html, которая выразила примерно те же мысли, но немного по-другому.

Иерусалим прекрасен. Просто на вид, особенно с вершины холма,  и по сути. На мой взгляд, он одновременно и есть Вавилон, они существуют параллельно, один в другом и рядом. Вавилон, в котором не языки смешались, а веры -- да вера и есть язык, код взаимопонимания с миром. В котором гордыня, и страсти, и богоискательство с богоборчеством, и грехи, и жертвы -- все сплелось и соединилось. Наверное, не случайно была создана историей такая сложная задача для человечества, как Иерусалим. Экзамен на способность любить, прощать, понимать и принимать. Выдерживать различия и видеть общность. Если люди когда-нибудь перестанут делить святыни, услышат друг друга, примут друг друга, все остальные проблемы стоящие перед человечеством,  они уж как-нибудь тоже смогут решить.

Comments

[alena-15.livejournal.com]

Я внимательно внимаю...Замерла в ожидании продолжения.
У меня похожее настроение перед моей первой поездкой туда.
"Поездка в Израиль ...была нагружена разными очень непростыми смыслами - и запутанными отношениями с собственными корнями и собственным еврейством, и неоднозначностью понятия исторической родины, и невесть откуда всплывшими воспоминаниями детства - и много еще чем. Слова "земля обетованная", "в следующем году в Иерусалиме" сидели где-то глубоко в подкорке и вдруг обрели пугающе близкий смысл"
Как замечательно, что можно не искать собственные слова, а процитировать то, что действительно мне подходит. Спасибо.

[alena-15.livejournal.com]

taanyabars
Ах вот он - мой первый коммент тебе)
Действительно, февраль 2011, как я и помнила.

У меня все случилось по другому. Я приняла страну, а она меня, я влюбилась в Израиль всей душой.
Так интересно было перечитать этот пост сейчас, десять лет спустя. И встретить в комментах старых друзей (даже не знала, что вы знакомы).
Путешествие на машине времени, эти давние жж-шные посты.

[taanyabars.livejournal.com]

Действительно! Как раз скоро 10 лет.
Я так и не была больше в Израиле. Но если ты про последнего комментатора, она не из моей ленты, откуда-то пришла.

[annataliya.livejournal.com]

Важно, что все-таки поездка состоялось, и Вы исполнили то, что считали должным.

[taanyabars.livejournal.com]

Да!
Тем более, что впечатления в итоге очень сильные и позитивные.

[alfa-delta.livejournal.com]

Таня! Во-первых - фотография очень красивая. А во-вторых, скажу, что вывод, который сделали Вы, наверно, все-таки, несколько поспешен. Когда я первый раз оказалась там - я тоже волновалась и т.д. и т.п. Все, что Вы написали, тоже могу повторить.
Я не почувствовала с этой страной ни одной точки соприкосновения... Все - чужое, и даже небо и палящее солнце, и луна - расположенная на черном небе почти горизонтально. И - да, всевозможные церкви и мечети, их количество зашкаливает, и просто огромнейшее количество достопримечательностей и интересных мест и осмотреть их всех - просто невозможно, много разного интересного народа ходит, одних религиозных евреев - великое разнообразие - вязаные кипы, черные кипы, меховые шапки и т.д.
Но. То, что мы подсознательно ищем, а мы это ищем, я уверена - надо искать не во всем этом - а в людях Израиля. Надо больше узнавать, больше спрашивать, больше говорить с ними, наблюдать за ними. И тогда что-то откроется. Да. Чужая страна. И я не хочу там жить. Но вот израильтяне так любят свою страну, как мы не умеем любить. Я имею ввиду русских израильтян. Там есть какая-то загадка.

[taanyabars.livejournal.com]

Да, есть!
Там много загадок, но вряд ли их разгадки станут моими.
Хотя все равно очень интересно.
И я думаю, что израильтяне очень разные. У меня немало знакомых, вернувшихся в Россию или уехавших из Израиля жить в Штаты. Так что и у них все сложно :)

[alfa-delta.livejournal.com]

Я тоже знаю русских израильтян, вернувшихся в Россию и уехавших в Штаты. И в Канаду. Кстати, в Канаду оттуда уехать - самое доступное и возможное. И не любящих Израиль тоже знаю. Но в ЖЖ я читаю нескольких израильтян, и комментарии у них тоже, в основном, пишут израильтяне русскоязычные. И вот, наверно, после этих записей, а их много, у меня возникло такое ощущение. Я говорю об их любви к Израилю. Однажды, когда я написала, что люблю - свою страну, свой город и не хочу отсюда уезжать, мне ответили, что также говорили немецкие евреи перед тем, как их уничтожил Гитлер. Как-то на меня тогда это очень подействовало...
Но я много читала о любви к Израилю и у Губермана, и у Дины Рубиной. О любви и восхищении каком-то...чего у нас так мало.

[taanyabars.livejournal.com]

"Однажды, когда я написала, что люблю - свою страну, свой город и не хочу отсюда уезжать, мне ответили, что также говорили немецкие евреи перед тем, как их уничтожил Гитлер"
Ну, это говорит не столько о любви к Израилю, сколько об отношении к России и российским евреям.
Впрочем, вы знаете, что этим страдают не только израильтяне :)

[alena-15.livejournal.com]

спустя через год -всего-то год прошел! -перечитываю твой рассказ о путешествии и уделяю особенное внимание комментариям. За это время много воды утекло, мы с Вами познакомились и перешли на "ты", побывала в Израиле я, а потом укатили туда дети... Он прочно врос в мою жизнь. Каждый день я смотрю не только новости из России, но и обязательно- оттуда, какая там погода, какая жизнь...
Я люблю- "свою страну, свой город и не хочу отсюда уезжать".
я до сих пор могу повторять эти слова.
Но..кто знает, что нас ждет впереди?

[alfa-delta.livejournal.com]

Вообще - отношение русских израильтян к евреям-россиянам, это другая тема. обсуждать это сейчас вроде ни к чему. Да Вы уже и сами поняли. Вы - молодец, что совершили такой ПОСТУПОК! Я думаю, после этого Вам захочется еще раз приехать туда по-нормальному?

[taanyabars.livejournal.com]

Спасибо на добром слове, но я просто застарелая наркоманка в плане путешествий.
Если бы я думала, что в обозримом будущем смогу поехать в Израиль нормально, не факт, что меня хватило бы на эту авантюру.
Но все хорошо, что хорошо кончается :)

[staraya-koryaga.livejournal.com]

Ох. Израиль тоже все время отодвигаю. Не знаю, а главное и не пытаюсь понять почему. Видимо, не время еще.

[alonit.livejournal.com]

Чтобы понять , почему мы так любим свою свою страну, здесь надо просто жить. Я уехала в Израиль в очень трудный момент своей жизни. Израиль принял меня-сразу, и я с первых минут почувствовала, что это- моя земля, моя страна и мой народ. Это трудно объяснить. Здесь- ощущение комфорта, и покоя даже в самые тяжелые времена. Здесь люди поддерживают и в трудную минуту и не в трудную, а просто потому что неравнодушны. У нас нет детей, пропавших без вести. И отказных детей тоже нет. Хотя бывает и война, и жара. Люблю Израиль, удивительное место.